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От автора: Нижеследуюший текст появился на свет сразу после выхода пятых «Героев» — как раз тогда, когда автор этих строк, намучавшись с первой игровой кампанией, пребывал в состоянии инфернального бешенства. Едва родившись, эта гневная переделка одной из «Интермедий» Щербакова легла в стол, и, вероятнее всего, так и осталась бы неопубликованной...
Но сейчас, после исправления багов и выхода мощного дополнения, уже никто не сомневается, что игра, без сомнения, удалась на славу. Переменил свое мнение даже ваш покорный слуга, и, перечитывая собственную сатиру тех времен, подумывает написать на самого себя небольшую пародию.
А посему — пришла пора, наверное, снять гриф секретности с этого текста, и предложить его вашему вниманию. Упаси бог вам увидеть здесь «мнение редакции» или даже «мнение отдельно взятого автора». Перед вами вообще не мнение. Скорее — фрагмент отжившей истории.
Спроси меня, зачем убили серию,

За что Нивал «Героев» получил?

И почему, исполнясь лицемерия,

В релизе «бету» голую всучил?

Зачем на диске это междометие,

Опасное для нежного чутья?

Пускай за них нисколько не в ответе я,

спроси меня, тебе отвечу я.

Во-первых, не хватило компетенции.

И время поджимало, во-вторых.

Мешали игровые конференции:

О, сколько сил потрачено на них!

А тут еще неясности с издателем,

Со сроками сплошной недопочин.

Прибавь сюда программное убожество.

Подклей литературное невежество.

Учти концептуальное художество.

И мало не покажется причин.

Спроси меня, зачем на фоне прочего

Сценарий глуп, нескладен и не нов?

Зачем игра сама, сказав «еще чего»,

Из боя вдруг упала на десктоп?

Зачем шуршит винчестер заторможенно

И помнит то, что лучше бы забыть?

И где какая кнопка расположена?

Спроси меня. Отвечу, так и быть.

Во-первых, не хватило компетенции.

Потом издатель вызвал на ковер

Напомнил заключенные конвенции,

И то, что нету «беты» до сих пор.

Дизайнеры ударилась в эстетику.

Дриады заиграли на трубе.

Прибавь сюда скриптовую косметику.

Пришей косноязычную грамматику.

Учти корпоративную экзотику.

И мало не покажется тебе.

Спроси меня, зачем унылой думою

Игрок над каждой картой омрачен?

Зачем и там компьютер долго думает,

Где он не должен думать ни о чем?

Зачем же все благие начинания

Пропали, а игра не удалась?

Зачем здесь эта жалкая кампания?

Спроси меня. Отвечу не таясь.

Во-первых, не достало вдохновения.

О тестах позабыли, во-вторых,

Пока Нивал московского значения

Мечтал о перспективах мировых.

Издатель пересматривал конвенции,

Художник вырисовывал кольцо.

Прибавь сюда все те же конференции

В условиях жестокой конкуренции.

Опять же, никуда без компетенции.

В итоге результаты налицо.

Спроси меня, зачем земля негладкая,

Зачем сочна текстура не всегда?

И что нажать, когда озвучка гадкая,

Когда Reset зовет «нажми сюда»?

Зачем в ушах какая-то перкуссия,

Повсюду баги, глюки, тормоза?

Что довело «Героев» до безвкусия?

Спроси меня, отвечу за глаза.

Сначала не хватало компетенции.

Позднее было всем не до нее.

Сказался недобор интеллигенции

И тонкости лишенное чутье.

Амбиции бренчали непомерные.

Программеры писали черте-что.

Подарки раздавались сувенирные.

Надежды возлагались иллюзорные.

Идеи возникали плодотворные.

Ругательства звучали нецензурные.

etc.

